果说爱格和昆廷有特意功能的话才能看见鬼的话，为什么大家都能看见单千语，而只有他们两个真实的人能看见二号别墅的鬼魂。

    “单千语，唯一可能的解释只有你不是鬼。”爱格总结道。

    “我不是鬼，那我是什么？”

    半夜，孤单的单千语依然孤单，因为“七个小矮人”要充电一整晚。昆廷作息正常，所以没有购买熬夜机器人。但这一晚，无论是昆廷还是爱格都没有睡着，他们在重新思考这个世界，从前建立的世界观崩塌瓦解，好像在重塑一个什么。如果世界不只是他们以为的样子，不只是科学所描述和解释的样子。

    如果物质不是世界的基础，世界本身就是人们想象出来的，只是人们共同的想象相互连接，形成的共识组成了现在所生存的地方。生命的形式可能是多种多样的，并不只是会动会呼吸会消化排泄的单一形式，或许还有会动但不会呼吸会消化排泄的，会动会呼吸但不会消化排泄的，会动不呼吸不消化排泄但会思考的……

    生命原本毫无意义，人们为了活得有幸福感、有使命感，编造了无数使人代代相传的理由，人类为了和这个世界有所羁绊，创造了诸如时间、数学、物理等概念来解释世界。人们为了延迟死亡、远离饥饿和焦虑，投入了全人类的努力，而他们所做的一切可能别的物种一开始就能达到。就像很多平凡的普通人拼尽一生也不可能成为有钱人，但他们不知道。

    昆廷学习了驱魔的法术，和鬼魂打过交道，鬼从来都是恶的化身，他多年苦心研究真正能杀死鬼的方法，就是为了守护人类的和平，让善意最大化地存在于人间，开传媒公司只是副业，对他来说是维持温饱。他看得出单千语身上没有戾气，没有恶，所以她应该是另一种生命形式，可这种形式应该受到尊重和保护吗？昆廷不敢下定论。

    爱格是一个有睡眠问题的人，不轻易入睡，半夜容易惊醒。自从搬进这座别墅以来，虽然也时常半夜惊醒，但他偶尔会到客厅喝杯水，看见单千语坐在沙发上，觉得很安心。今晚他没有睡，偷看了客厅里的单千语，同样很安心。