。

    大家都好穷。青豆家更穷。

    她在家属院里，听得最多就是大家在那十年受的煎熬和苦难，生活是如何一落千丈，知青是如何上山下乡，家人是如何被迫四散。

    但青豆发现自己没有这种故事，她从没落魄过。程家穷到祖祖辈辈都是农民，没发达过，所以连倒霉也没轮上。

    如果家里是贫穷辛劳的农民，那对那十年，确实是没有什么概念的。他们只是普通的一穷到底。

    凭什么顾弈可以有钱。青豆心里恨恨。

    像是在漫长的沉默里接收到了怨念，顾弈提议“你要拍吗可以按照相馆”

    青豆下意识打断“不要。”

    拒绝是情绪下的产物，脱口而出后她又想听他下半句说什么，是按照相馆一张的单价给他钱吗那是可以接受的呢。

    青豆正在挣扎要怎么接回刚刚的话题，东门桥上两个成年人按停了对话。

    东门桥是小南城的标志之一。

    传说过去桥下水流湍急，常常翻船，龙王将东边城门移至河道，用以镇河，不知道真假，反正东城头真的没有门。上回青豆骑三轮扎进河里，顾弈还让她踩踩河底是不是真有一扇城门。

    小南城的夜确实黑，但东门桥的夜不黑。这里临河，波光粼粼中托着一轮倒映的白昼，反映得石板路影影绰绰。

    孟庭身姿窈窕，远远望去，模糊的剪影即可辨出姓名。

    她站在东门桥下和于雨霖说话，隐有争执，见几个小鬼回来，朝他们招招手。

    素素想躲，被孟庭上前一步拽到了于雨霖眼前“素素，来，叫叔叔。大方点儿抬起头别缩着”

    于雨霖是孟庭的丈夫。他常年戴一副金丝眼镜，非常儒生气，见人就笑，爱端个水果罐头的茶杯，碧绿茶叶上下浮动，像他人一样温柔。

    此人颠覆就颠覆在夜里。这种颠覆性不亚于当年虎子的金庸新编。

    青豆当然没法站在“一家三口”之中。她押着虎子凑热闹的后脑勺，快步往家走。

    素素到小南城约一周，终于要直面问题了。青豆一边为她松口气，一边有些紧张，不知道于雨霖会不会接受素素。

    回到家中，很难得，妈妈和哥哥都没睡，更难得的是，灯亮着。要知道，吴会萍不允许没事开灯。就算青松告诉她，电费分摊，你省这点也没用，吴会萍依然控制不了自己关灯的手。

    洗漱时，青豆感觉青松有话说，等躺下了，才知道，真的是大事。

    1988年春夏之交，程青豆人生发生了两件半的大事。

    其一，她见到了妈妈和妹妹。关于大哥多少是遗憾的，但她们来到小南城，青豆每天早起睡觉都要幸福地流泪。

    交再多朋友，谈再多天地，都不如吴会萍一声呵斥来得暖乎。青豆活到十六岁才知道，原来自己的妈妈有点凶悍，又有点纸老虎。

    其二，也就是这一晚，二哥告诉她，他要在小南城买房。青豆的第一反应是二哥在吹牛。

    程青松说的信誓旦旦，眼里噙着两颗摇晃的灯泡，像有烟火在盛放“要娶媳妇了，得弄个房子。”

    房子又是房子。

    这五年里，小南城的人均住宅面积从8平升至12平，但青豆和青松的住所没有变化，粗算下来，一人划到两三平吧。

    这个词对青豆来说特别近，就在脚下，又特别远，飘在空中。

    一九八五
    （本章未完，请翻页）