内容如下：

    能爬那座山的机会非常少然而，明明人生中有其他值得去做的事，却像这样再度前往圣母峰，我觉得这实在是件不愉快的事。更何况，一想到背上扛着四支氧气筒，脸上戴着口罩爬山哎呀，这件事就失去了所有魅力。

    另外，非常英式的思想，不容许在攀爬喜玛拉雅山时使用氧气。

    因为使用氧气踏上圣母峰顶是一种作弊的行为。

    这种想法，也存在容忍使用氧气的登山家心中。

    纵然是作弊，如果不使用氧气呼吸系统，就到不了圣母峰顶，那就应该使用氧气。

    使用派认为：应该可以同意使用氧气，将之视为一种必要之恶。

    然而

    基本上，犹豫是否使用氧气的马洛里，究竟是因为怎样的缘故，而改变了心意呢

    可能的理由有二。

    一是队长布鲁士因空气稀薄而引发心脏疼痛。布鲁士和马洛里合作，从六月一日起奉献自我地投入设置第五营等工作。在没有供氧的情况下，大量耗费体力的工作使得布鲁士心脏衰弱，因此，布鲁士和马洛里从第五营下山。

    另一个理由则是，第一次攻顶队的诺顿和索莫威尔也是因为没有使用氧气而打退堂鼓。

    马洛里八成是因为这两个理由，而下定决心使用氧气。

    六月六日上午八点四十分，马洛里和厄文各自背着两支氧气筒，从第四营出发。

    两人都只稍微吃了一点欧戴尔他们煮的早餐。

    马洛里和厄文在那天内进入了第五营。

    第五营无风，可望继续前进。

    这封信经由挑夫之手，送到了第四营。

    六月七日，欧戴尔进入第五营，马洛里和厄文进入第六营也就是最终营区。从那里往前进，再也没有任何营区。必须从第六营朝峰顶迈进，然后再回到那里。这得在一天之内完成。

    当年，并不像现在有高山用的羽绒外套。所有人各自穿着不同的服装。

    在超过八千公尺的高度露营，以当时的服装而言，意味着死亡。

    有一张照片。

    是在一九二四年这趟远征时，在基地营所拍的照片。照片中是马洛里、厄文、诺顿、欧戴尔、索莫威尔、布鲁士等九名队员，身上的衣服五花八门：有人穿旧粗呢格纹上衣，有人只在外套上围着羊毛围巾。

    顺带一提，第一次圣母峰远征队，队员的装备大致如下：

    老旧的粗呢格纹上衣。

    大外套。

    羊毛围巾。

    针织衫。

    编织毛袜。

    阿尔卑斯登山靴。

    不像今天有质地轻巧的防寒衣物和用品。

    顺带一提，这支第一次远征队的队长霍华巴瑞上校，是穿菱格纹上衣、顶级格纹粗呢短裤，喀什米尔绑腿，参与这趟远征。

    马洛里最后一次出发前往攻顶时的服装，是骑马装加上围巾。看他离开第四营时的照片，应该是小腿扎绑腿，穿着登山靴。

    今天如果穿这种轻便服装，大概连日本冬天的山都上不了。

    六月八日。

    欧戴尔从第五营出发，迈向第六营。

    马洛里和厄文应该已经离开第六营，视情况而定，说不定正在攀爬圣母峰的最终山锥之壁欧戴尔如此认为。

    云层罩顶，欧戴尔独自攀爬喜玛拉雅山的岩檐。

    半路上，欧戴尔捡了一块应该是圣母峰上首见的化石。

    不久之后，欧戴尔看见了历史性的一幕景象。

    当欧戴尔爬上一百英尺左右的岩石，站到上面时，部分云层忽然分开，露出圣母峰顶，以及连接峰顶的岩檐。

    欧戴尔在那道岩檐的一部分人称第二台阶的地方，发现了两个人影。

    他们分别是马洛里和厄文。

    带头的人影在雪坡上移动，抵达上方的岩石台阶。另一个人影随后移动，和走在前头的人影在岩石台阶会合。

    欧戴尔看到这里为止。

    因为云层再度流动，遮住了圣母峰顶和岩檐。

    那就是马洛里和厄文的身影最后一次被人亲眼看见。

    马洛里和厄文就那么以圣母峰顶为目标，一去不复返。

    然而

    假如两人按照预定行程从第六营出发，两人的身影应该在更高处才对。

    马洛里从第六营，透过挑夫将两封信分别送给了诺尔和欧戴尔。

    给诺尔的信中提到，马洛里在一大清早出发，并写道：自己最晚在早上八点会穿过峰顶山锥下的岩带，或山棱的天际线。

    第六营的高度是八、一五六公尺。

    第一台阶是八千五百公尺。看见两人身影的第二台阶高度是八千六百公尺。撇开水平距离不谈，若以垂直距离计算，两人当时往上爬了四百四十四公尺。距离峰顶，还剩两百多公尺。

    当时是十二点五十分假设两人按照预定行程，在早上六点左右出发，则已经过了六小时五十分。花了六个多小时，只爬了四百四十四公尺高，即使是在超过八千公尺的海拔高度，若将两人之前的脚程、天候和山棱地形列入考虑，也不可能那么慢。

    难道途