尤其那个汉子，他是有力气挣钱的，他背着老人跪地乞讨，真是丢男子汉的人。对男人来说，这汉子是让人非常无颜面的事。

    他们触犯了人格的尊严。一个有能力靠双手自食其力，或者说有能力靠劳动养活老人的人，却跪在众人面前乞讨为生，靠乞讨解决困难与贫穷，是一个丧失了人格尊严的人。你看他那茂草一样发下胖黑的身肉，寻双腿跪下地的那种贱姿，那满脸求情似的可怜贱相，像条饥饿的狗，伸着舌头，摇着尾巴，在向主人乞讨呢。这个汉子，这个有体力的汉子，他不要尊严，他不要人格，让我也感觉在这丢了男人的人格，男人的尊严。我每次见到他这副下贱的样子，心里有种极度的不舒服。感动这样的男人，这样一个有体力的男人，下贱到跪到人面前，一天跪好多个小时，背着老人跪地好几个小时乞讨，不是个男人，也没人活着的价值和必要。

    他们给了我痛苦后的耻辱。他把一个老人，或者老人允许他儿子，把一个也许是病着的老人，背到桥下，一天又一天，长达好几个月，以她母亲、奶奶、老人的身份，以她的可怜、贫穷，来乞讨。母亲的形象是伟大的，神圣的，可是他们用母亲的贫穷、痛苦，来乞讨，让人同情和怜悯，但这用母亲痛苦的情形来乞讨的方法，给人的是一种痛苦后的耻辱和厌恶。我非常反感以母亲的名义，以爱情的名义，以祖国的名义，以伟大的党的名义，以民主的名义，以群众的名义，某取别人的信任、同情的家伙。尤其以母亲的名义，以母亲的身份、形象乞讨，是让人感到非常耻辱的事，对这个汉子来说，更是如此。他们沾污了母亲，也沾污了母亲的神圣形象。母亲可以乞讨，母亲乞讨不可耻，而借母亲来乞讨，是可耻的。

    他们的乞讨，在桥下长久地乞讨，给了我这么多的所想。但愿这位汉是背着老人乞讨，是万般无奈，是走投无路的缘由；但愿这位母亲，万般无奈，是走投无路，不是汉子的乞讨“道具”。如若是这样，那我的感觉错了，那我的认为太阴暗了，那我向你们道歉。

    我仍然坚信我的怀疑，怀疑许多乞者，究竟是贫穷，还是一种生活习好。

    我在北京繁花的街头，在地铁里，给数位跟我母亲年龄大的老人，跟父亲年龄大的老人，跟女儿一般大的孩子，甚至给大哥大姐带的小孩子乞者，给过钱，但不久又在同一个地方，又见到了他们伸过来的手。他们中有些年老的大妈大叔大爷乞者，年龄上是我们的父辈以上，他们跪在生硬的马路边，还有那女儿般小的孩子，伸着双手，向你求乞，这种情景，让我的心颤抖。难道一定要通过乞讨来解决困难吗

    我给过乞者一次钱了，我不愿意第二次见到这位乞者，下次见到曾经见过的任何一位乞者，会从他们身边匆匆走过，对他们的同情，会一次次递减，继而变成一种怀疑。很多人同我一样，以怀疑和目光，从乞者身边走过，毫不犹豫。我也不知，我的怀疑究竟对与不对。

    熟悉的陌生人

    她瞅着他疑惑地问，你究竟个什么样的人他说，我们生活了三十多年，你还不知道我是什么样的人她说，你有时候让我觉得极熟悉又陌生：陌生你的性格，也对你的内心有陌生感。他说，我们每天在一起并不少交流，我在做什么想些什么，你应当知道的，为什么
    （本章未完，请翻页）