第三十四章 解封转轮王(&题外话)(第2/3页)
年作家都很少写纯文学作品了吗?由于蛋糕只有那么大,分蛋糕的人却很多,这也导致了过九成的网络作家没钱拿,而那些写纯文学的青年作家们生存状况是否更令人堪忧?纯文学需要面对的最大主题:
养活自己
1981年,当时还是日本青年作家的村上春树干了一件任性的事,卖掉自己和妻子经营多年的爵士乐酒吧,开始专职写作。“我也第一次越了青春小说概念,进入了厚重的成人世界。”辞去工作,恣意行走和写作,也随着村上春树在文学上的被肯定而成为青年作家们最理想的模板。而放在残酷的现实世界里,村上春树的写作成功路径,根本无法复制。
高中退学,开始专职写作时,中国的春树才17岁,一晃15年过去,那位登上过美国《时代周刊》亚洲版封面的任性女孩,早已成为“8o后”青年作家的精神标杆,在回答华西都市报“青年作家生存状态”调查的问题时,她也担忧同龄作家的生存:“我不知道具体的中国青年作家的生存状态,这似乎得调查才能得出数据来,据我所知,情况不好也不差。”她坦言,这两年浮躁的文化环境和对于经济效益的过分追求,让很多有才华的年轻人放弃了写作:“大浪淘沙,最终是经济状况这十几年让许多本有才华的作者放弃了写作,而不是表达能力或者才华,但还是有一些仍然在写作。”
“一般以纯文学为业的人都不会以市场原因离开,离开的早就离开了,或者专攻畅销书的早就去了。”被北岛誉为“对写作有着和对生命同样的忠实与热情”的阿乙也是青年作家的一枚旗舰,谈到这个话题,他认为致力于纯文学的青年作家最重要的生存状态是养活自己。“青年作家最重要的是先工作,有一笔养自己的钱,有医疗保险,要锻炼,注重健康。”实实在在的“告白”背后,是阿乙从骨子里对文学青年这个群里的了解:“以文学为业的总是那一批人,收入不多,多了也不善于理财,谈钱就忸怩,又清高。”
“我是比较幸运的,自己喜爱文学、喜爱写作,又恰好稿费能把自己养活。”作为青年作家里稍“年长”的曹寇,他感叹自己比许多同龄人都幸运,“据我所知的是,纯文学作家生存状况相当困难,能养活自己的只有少部分的人,现实就是这么残酷也是这么不公平。”
而在分析造成困境的原因时,曹寇点得很透彻,造成青年作家生存困境的,主要是两个方面的原因:“一个是表渠道的匮乏,他们的文学作品得不到承认;另一个原因是缺乏成就感,文学不被肯定,生活有一种挫败感。”生活和精神的两种挫败,同时折磨着青年作家。
已经专职写作15年的春树认为,从大环境到青年作家个人的家庭环境,各种因素其实都在困扰和制约他们的展。青年作家无法回避的最大尴尬:
太过自我
青年作家,从年龄上来划分,大多是“8o后”左右,而从心理状态来说,绝大多数人可以贴上“个性”、“自我”的标签。不论残酷新锐的春树,还是被誉为粗鄙文学代表的曹寇,他们的主题从另一个角度来解读对自由、自我的歌颂。
“青年作家和老一代作家,最大的一个不同,或者说优势,是他们思维的活跃性,这一根本的差别从他们各自的成长背景就有所区别。老一辈的作家(5o、6o年代
(本章未完,请翻页)