”

    那是早前的事情了，我们还相爱，一起去外地旅行。他住上铺，我住中铺。晚上车厢熄灯之后，他弯下身子趴在我的床位上，只为给我一个晚安吻。只可惜，当下，那双唇去吻别人了。那誓言，也都变成别人的了。我坐在黑暗当中，将脚搭在另外一张空出的座位上。

    到新疆时，我在车站的洗手间里洗了把脸，对着镜子涂了一层BB霜，好让自己看上去不太狼狈。

    与妈妈将近十年未见，我当然不想让她见到自己最狼狈的一面。

    这是她与我爸离婚的第十年，在她没有看足我成长的这十年，我被时间撕扯成了一个大姑娘，在感情当中得到过也失去过，却始终没有成长为一个智者。愚蠢到会相信“永远”，相信承诺。依旧会为了爱情掉眼泪，会为了恋人的一句话而不知所措，更因为失恋而大伤元气，逃到她这里来避难。

    在她面前，我永远都是那个小小的姑娘。

    只有回到妈妈的身边，我才变成那个真正的我。那个敏感脆弱需要保护的我，不用战战兢兢换水管，一个人扛着煤气罐爬七层楼，可以理直气壮地脱去金甲战衣，踏踏实实做那个白色茧子当中的蛹，待到伤口修复时，择一个好阳光的天气，再次出发，当人群中翩然美丽的蝴蝶。

    妈妈穿了条蓝底碎花的裙子，撑着太阳伞朝我走了过来。我只远远看那么一眼，便心生感慨，时间待人真是不同，赠她年岁时，却未给她多刻上一条皱纹。空白的这些年，对她而言，似乎只是一个梦那么短的时间。

    住处在天山路，沿途行人稀少，好在风景不错，塞车的空当，妈妈回头跟我说：“怎么样，还不错吧？”

    我点点头，有些不知她问的是什么，含糊回道：“很美。”

    回到家里之后，妈妈去厨房做饭，我去洗澡。出来时，饭菜已经准备完毕。大盘鸡、酸辣土豆丝，看上去相当丰盛。连续哭了几天，又在路上颠簸了将近四十个小时，我压根就没顾得上吃一顿好饭。

    那天我总算睡了一个好觉，醒来时已是晚上九点钟，可是太阳依旧还在。见我醒来，妈妈对着穿衣镜整了整衣襟，问我：“要不要出去走走？”

    那是我与张哲分手之后第二次产生错觉。

    毕业之后，我和张哲决定留在西安。我们在西门租了一套小房子，是城中村的自建房，环境尚可，走路去环城公园只需要十分钟。那套房子又小又窄，却被张哲收拾得分外漂亮。我们跟在陌生城市生存的所有恋人一般，对于未来充满期待。晚上下班，两人一起吃一份砂锅麻食，最爱吃粉巷的冒菜，幻想凭借自己的能力买房买车，在适当的年纪结婚生子。那会儿我经常在醒来的时候，看见他仍旧坐在桌子前，对着笔记本电脑工作，见我醒来，便会起身给我端来晾好的白开水。他从来都不知道，每一次我都会盯着穿衣镜里的他看很久。

    我掀开被子，从床上跳下来，一手拿着皮筋绑好头发，挽上妈妈的胳膊，说：“走。”

    3

    “你爸怎么样？”走在路上时，我妈突然问我。

    我妈与我爸离婚时闹得很难堪，为此，我妈十年没回过老家，连电话都少得可怜。那时我只觉得委屈，自认为她十分自私，因为自己的感情而放弃整个家庭。殊不知，她和我爸的感情犹如一袭华美的袍子，里子早已满是破洞，那恩爱是给旁人看的。

    “他再婚了。”怕她难过，我将声音放得很低。

    “挺好的，过得不错吧？”我没想到她竟然会这样问，我抬眼偷偷观察她，她在说这些的时候，脸上是带着笑的。无窥探的意思，想来真心不假。

    “还那样吧，两人经常打架。你也不是不知道我爸那臭脾气……”我说。

    “总得改，这样哪儿能好好过日子。”我妈淡淡说道。

    我原以为她会对我爸恨之入骨，可是似乎并没有。

    “是。”我心不在焉地回答着，心里却在想着和张哲在一起的种种。

    也许是因为爸妈离婚早，我的性格一直都比较强势，单单这一点便让我在爱情中吃尽苦头。

    这一点，我和妈妈很像，但是在处理问题上，她比我勇猛多了。