者文摘》合订本上找的那些段子。《读者文摘》锁定的用户群体极为单纯：布尔乔亚。这帮人满脑子只有一根筋：浪漫。无论考虑什么问题都从浪漫主义角度出发。用鲁迅的话讲，就是擅长“把屠夫的凶残化为一笑”。

    遗憾的是，这种人在美国的数量极为庞大，导致《读者文摘》的影响范围也极为广泛。后来中美知识产权谈判的时候，中国国内那本同名的，面向同样群体，刊登同种内容的刊物被迫改名为《读者》。

    范含很是奇怪当时为什么会想起写这种东西，自己明明是号称生平最恨“小资”的家伙。也许是因为这些材料篇幅又短，文字又不晦涩，当时又是饥不择食，可能顺手就抄出来了。抄归抄，除了反复确认原来的写作年代必须在七十年代及以后之外，内容什么的也没仔细看。

    如果知道内容，范含是一篇也不会写的，一向就不能容忍小资嚣张气焰的自己说什么也不会成为其吹鼓手和卫道士。在范含的内心深处，肯定居住着一个波西米亚的灵魂。这也许就是范含回到这个年代后感觉应付自如的原因吧。

    六十年代的欧洲和美国，到处都充斥着波西米亚的气味，人们对此都是持宽容的态度。在同一所城市里，在同一条街道上，波西米亚和布尔乔亚相互藐视却又能相安无事。这也是今天许多人提起黄金般的六十年代仍然津津乐道的地方。

    “那不能叫温馨，”范含纠正，“应该叫煽情。”

    “煽情？！”蓝蓝很惊讶。

    “对，煽情。”范含说，“写这些东西的人——我自己——清楚的知道这些都是虚构。我自己就从来没有被这些东西感动过。我写这些东西的目的就是要感动那些肯花钱买这些东西看的傻瓜。”

    “你居然这么看待你自己的作品？！”

    “我总是先编出几句看起来很有哲理的话——对，就是结尾的那些句子——有时候是我自己叙述，有时候是借着文中人物的嘴说出来。然后，这些句子需要什么样的情节，我就捏造什么样的情节。”

    “……”（瞠目结舌状）

    “如果这些句子需要主人公去死，我就把他写死；如果这些句子需要主人公活着，我就让他活着；如果这些句子需要主人公半死不活——瘫痪也好，植物人也好——我就让他半死不活。不管难度有多大，我都会自圆其说，为了这些句子，再匪夷所思的细节我也能写出来。”

    “别说了，我听着都难受。”蓝蓝说，“这些话如果是在骂别人，就已经难以让人接受了，何况你是在骂自己。”

    “骂自己才应该更狠一点，这叫谦虚。”

    “那叫‘故作谦虚’，”蓝蓝说，“你又不是在大庭广众之下骂自己。我能听出你说话的口气是真的讨厌这些作品。”

    “哎呀哎呀，不好意思，”范含打马虎眼，“被你看出来了。”

    “那是！”

    “最近怎么忽然一下子就忙起来了？”范含转移话题，“以前没觉得呀，也就成天写写稿打打字。”

    “你应该说怎么忽然一下子名气就大起来了，”蓝蓝说，“写了上百个短篇，几十个中篇，还有十几个长篇的提纲，并且每篇都很精彩，题材范围还极为广泛。”

    “哪里哪里，您太客气了。”范含说，看不出一点高兴的样子。

    “你这种情况也不是特别的不
    （本章未完，请翻页）