设置

关灯

第122夜 乳*瘤病毒(第1/3页)

    20世纪70年代,德国科学家哈拉尔德?楚尔?豪森(HaraldzurHausen)猜测,乳瘤病毒对人的危害可能远不止皮肤长出小疙瘩这么简单。

    他怀疑女性的宫癌或许和这种病毒有关。此前的研究显示,宫癌的传播方式和传播疾病比较相似。

    例如,修女得宫癌的概率就比其他女性低得多。有些科学家据此怀疑某种传播病毒会让人患上宫癌。

    乳瘤病毒有引发癌症的“前科”,因此豪森将目标锁定在了乳瘤病毒上。

    如果假想是真的,那么宫的肿瘤组织里就应该可以检出病毒。豪森找来一些组织切片,一点点地整理它们的DNA,这个工作做了好几年。

    1983年,他终于从样本中发现了乳瘤病毒的遗传物质,随着研究推进,他在样本里确定了更多乳瘤病毒株。自豪森公开他的发现至今,科学家已经相继确定了上百种人乳瘤病毒(简写为HPV)的病毒株。

    豪森也因此分享了2008年的诺贝尔生理学或医学奖。

    无数女性因为宫癌丧生,豪森的发现终于把HPV送到了医学研究的聚光灯下。

    HPV会让人长出巨大的肿瘤,有时甚至能把宫或肠道都撑破,随后造成的出血可能是致命的。

    每年,宫癌会夺走超过27万名女性的生命,是造成女性死亡的第三大元凶,仅次于乳癌和肺癌。

    所有的宫癌都始于HPV感染,始于病毒把自己的DNA注入宿主细胞。

    HPV尤其擅长感染上皮细胞,这种细胞构成了我们人体大部分的皮肤及黏膜。病毒的基因最终会跑到宿主细胞的细胞核里,这里装着细胞自己的DNA,细胞会把HPV的基因一起读取出来,并生产病毒的蛋白质。

    这些蛋白质就开始改变细胞了。包括鼻病毒和流感病毒在内的许多病毒都会在宿主细胞里疯狂复制。它们不顾一切地制造出更多的个体,把宿主细胞塞得满满的。

    最终细胞会被撑破,细胞也就死了。

    HPV的策略则完全不同。它们并不急于杀死宿主细胞,而是让宿主细胞自我复制出更多宿主细胞。宿主细胞越多,生产的病毒就越多。

    但是,让细胞加速分裂可不是一件简单的事,要知道,病毒只有区区8个基因。

    正常细胞分裂的过程极其复杂。首先,细胞接受到来自外界和内部的信号,“决定”开始分裂,然后它们调动起一群数量庞大的分子,大家协同工作,重新排布所有的细胞内容物。

    通过细胞骨架的纤维结构重排,细胞内容物被推到细胞的两端。同时,细胞会复制出一套新的DNA,这一套DNA有多达32亿个字母(碱基),所有这些碱基被组织成46组,也就是46条染色体。

    细胞必须把这些染色体均等地拉到细胞两端,然后在细胞即将分裂的地方重新建一堵墙,把细胞一分为二。

    这个过程看似繁忙,实际上是非常有序的,有些分子专门行使着监工的职责。如果细胞有癌变的迹象,这些分子就会让细胞自己杀死自己。

    要操纵这个过程,HPV只需要生成少量的蛋白质,这些蛋白质既能对细胞周期中关键的节点进行干扰,让细胞加速分裂,又不至于让细胞杀死自己。

    注意,这里就是为什么癌细胞肆意分裂却不会自的原因。

    人体的许多种细胞都是在孩童时期生长得最快,后来逐渐放慢节奏甚至完全停下来
    (本章未完,请翻页)