尽管她垂老又疲倦

    ——1982年迪斯尼动画《最后的独角兽》的主题曲

    历史中的独角兽

    从神话时代到近代一直都有关于独角兽的见证，可以说独角兽存在的时间简直跟人类的文明史一样长。

    早在亚述王国（公元前2700-公元前600）的壁画上已经出现了独角兽。这种幻兽身形纤巧，长有双翼。而公元前三世纪的希罗多德（公元前85-公元前25）恐怕是第一个将西方独角兽述以文字记录的人，在他的记述中提到在利比亚西边生活有长角的驴。

    公元前四世纪的希腊历史学家及医师塞西亚斯（Cteia）到过波斯旅行，在那里听商人说到印度的“野驴”。它的个头跟马一样大，有白色的身体、红色的头部，长着蓝色的眼睛，前额长有角。角的底部雪白，中部漆黑，尖端鲜红。据说这种角能够净化毒物。塞西亚斯认为独角兽的行动极为迅捷，个性羁骜不驯，而且几乎无法捕捉。

    罗马历史学家老普林尼（23-79）曾将独角兽描述为一种马身鹿头象足猪尾的生物，会发出牛鸣般的声音，前额上长有一只两腕尺长的黑角。后人认为他描述的其实是犀牛。

    圣经中也提到过独角兽。在《创世纪》中，亚当为世上每样事物都起了名字，独角兽是第一只被他命名的生物。在亚当和夏娃被逐出伊甸园后，独角兽也跟他们一起离开了，并成为纯净与贞节的象征。圣经还解释了为什么十几个世纪以来人们都再没有看到过独角兽。在大洪水时期，诺亚邀请独角兽上方舟，但它拒绝了邀请，于是便从此消失了。而在乌克兰的民间传说中，对自己力量颇具信心的独角兽没有上船，而是跟在方舟后游泳前行。它游了四十个日夜都不曾疲累，跟着方舟飞行的鸟儿们却累了。鸟儿们停落在它的角上休息，独角兽不堪重负，坠入波涛之中，再也没有浮起来。但是在犹太人民间故事里，独角兽接受邀请上了方舟，却因为提出苛刻的要求而被诺亚赶下了船。

    亚里士多德曾提及两种长有一只角的动物：“仅有几种动物长有坚蹄和独角：印度野驴和羚羊。”

    而来自罗马古城的艾连（Aelian）则又将独角兽源起自非洲转回亚洲。他认为喜马拉雅以北，在西藏和鞑靼以北的某个地方是独角兽的故乡。“南亚次大陆人迹罕至的内陆山地里漫山遍野都是野生兽类。绵羊、狗、山羊和牛在人类的住地已被驯化，但在那里，它们全都自由自在地生活着。……历史学家以及印度的有识之士，尤其是婆罗门人都声称那里有着无数的兽类。其中就有独角兽，他们称之为artaznn，说它跟成年的马匹一样大小，有长鬃毛和略带红色的黄色皮毛，脚程极快。它的脚跟象脚一样没有关节，尾巴则长得跟野猪的一样。它的眉骨间刺出一只黑色的角，有天然的螺旋，尖端十分锐利。……它还有最为粗砺刺耳的嗓子。其他兽类接近它时，它不为所动，但它却一定会与同族相争。不仅雄性独角兽之间会相互争斗，它们还会与异性相斗，至死方休。它们本身力量强大，尖角更是锐不可挡。这种生物经常四处游走，独自流浪。在繁殖季节，雄性对待雌性的态度要温和些，它们会一同进食，待上一段时间。但在繁殖季过后，雌性怀孕时，彼此之间的关系又回复紧张，各奔东西继续孤身独旅。据说幼兽会被进贡，用
    （本章未完，请翻页）