了半截耳朵。卡尔戏称这种发型是吉米卡特式发型。他1976年上台时就是这副模样。而帕特里克的解释是他的发型师已经过世，他再也找不到令他满意的。

    他从比洛克西出走之前三个月，曾成功地说服其余四个合伙人同意编印一本介绍该法律事务所的小册子。虽然这算不上大事，但他还是想不遗余力地把它办好。事务所承担的阿历西亚诉讼案已近尾声，一大笔诉讼费就要到手。大家的信心与日俱增。在事务所即将变得极富之际，何不编印一本专门性的小册子替自己宣传宣传帕特里克的话奏效了。五个合伙人坐了下来，让专业摄影师给每个人拍了一张标准照。然后他们又花了一个小时拍集体照。这本小册子，帕特里克印了5000份，并且得到了其余四个合伙人的高度评价。他本人的标准照印在第二页，看上去肥头大脑，长长的胡须，浓密的头发，与他们在巴西抓获的帕特里克的模样大不相同。

    这张照片连同报道他身亡的文章一道出现在报纸上，显然是因为它拍摄的时间最近。凑巧的是，帕特里克刚好寄了一本小册子给当地那家报纸，以备万一该事务所登广告之用。在马奥尼餐厅，帕特里克的那些朋友一边喝酒一边笑谈此事。他们能够想象他在该事务所的会议室指挥拍照的情景。他们仿佛看见，博根、维特拉诺、拉普利和哈瓦拉克身穿深蓝色上装，一个个露出了极不自然的微笑。而自始至终，帕特里克是在为自己的出走作准备。

    他出走后的头几个月，那些朋友一次次相聚在马奥尼餐厅，一次次为他举杯。与此同时，他们猜测他可能的去向。他们希望他走运，并思索他可能将那笔巨款派什么用场。日复一日，他失踪所带来的震惊逐渐淡化。而一旦他们谈够了他的生活，也就不大去马奥尼餐厅相聚。久而久之，相聚完全终止。时间一天天地过去，帕特里克始终没被发现。

    直至今日，卡尔依然觉得这一切难以置信。他走进门厅，独自乘电梯到了三楼。

    他扪心自问：在过去的几年里是否对帕特里克感到过绝望生活中存在着许多无法回避的神秘事情。每逢在不好的天气里开庭，他就会联想到帕特里克。此时，这位老兄也许正呆在一个阳光充足的海滩，读着小说，呷着饮料，看着姑娘们玩耍。每逢过了一年而没有长工资，他又会想，不知那9000万美元被拿来派了什么用场。后来传说博根的法律事务所即将关闭，他又为帕特里克制造这样一个悲剧感到羞耻。是的，自从帕特里克出走后，卡尔没有一天不想到他。至少一天一次，出于这样或那样的原因。

    过道里既没有护士也没有病人。两个司法助理站了起来。其中一人说：“法官，晚上好。”他向两人还了礼，走进了黑沉沉的病房。

    23

    只见房内拉起了窗帘，帕特里克正光着上身，坐在床上观看一个名叫危急的电视剧。桌上的台灯也调得很暗。“你就坐在这里吧。”他对卡尔说，同时指了指床铺下首。卡尔上前察看他的胸部的伤口。过了一会儿，他迅速穿上短袖衬衣，并把被单拉至腰部。

    “谢谢你来这里看我。”他说着，啪地关掉了电视。房内显得更暗了。

    “帕特里克，伤口看上去很可怕。”卡尔说着，在床沿坐了下来。他尽量靠外，用右脚支撑身体重量。帕特里克将双膝
    （本章未完，请翻页）