D韩望庸的激情消退之后，突然感到疲倦了，困得想马上睡觉。这么多年来，他从来没有这样困过。

    他快步回到自己的房间，走得慢了，像是要倒在地下，见了床，头一歪就睡下了。

    他睡得很沉，这么多年来，他第一次睡得这么沉。他过去经常失眠，失眠从初中的时候就开始了，这些年越来越严重。年轻的时候睡不着了就想媳妇，除了想媳妇就作诗，多数的时候是胡思乱想。作诗跟做别的事不一样，苦思冥想多少日子偶得一句，得赶紧写下来，以那一句为中心再慢慢去完善。要是不及时记下来，等灵感消失了，就再也找不到产生那句话的时候心中的韵律了，他的诗歌都是在意识的韵律中产生的。那时候没有电灯，有了佳句赶紧摸着黑写下来，生怕耽误时间长了，心里的感觉消失了。这样的诗现在他还放着一箱子，收废纸的去过他家里多少次，他都没舍得处理了，但也没有动过。晚上睡不着了，回味一下当年，心里还有一点儿年轻时的激情，怕打开箱子，看着年轻时的诗索然无味的时候，破坏了心中记忆的那种美。当年睡不着的时候主要是想媳妇，作诗是想媳妇的一个内容，诗作好了，媳妇自然会找上门来。年岁大了，娶了的媳妇死了，晚上还是想媳妇，主要的内容是想当年和媳妇在一起的情景，有时候也想谁跟自己在一起合适、想再娶个什么样的媳妇。到了这个年岁，他不像年轻的时候专想年轻的姑娘、专想天上的仙女、专想哪一天狐狸精会来敲他的门，那时候，他特别想有狐狸精看上他，那太浪漫了。现在不想狐狸精了，心里专想那些跟自己年岁差不多的。谁家的男人死了，留下个跟他的年龄差不多的寡妇，他想；谁家两口子离了婚，有跟自己差不多的女人，他也想。甚至还想谁家两口子过得好好，他去插一杠子、沾点儿便宜什么的。在家里的时候也有人给他介绍过二婚、三婚的女人，他都婉言谢绝了，原配在心里留下的印象太深了，在妻子弥留之际，他曾在妻子的耳边说过以后不再娶的话。妻子相信没相信不知道，他确实是没再娶。年轻的时候想了狐狸精，晚上就盼着狐狸精来敲他的门，到这时候了，他就盼着深更半夜有他看上的小寡妇、小媳妇或哪个有夫之妇来敲他的门，这种事就是媳妇在的时候也想过，但从来没有发生过。

    睡着了就不想了，但能像今天这样睡得着的时候并不多，大都是想入非非想累了才迷糊一会儿，说是睡了，却睡不踏实，说没睡，那会儿什么都不知道了。

    那一觉，他不知道睡了多久，好像只迷糊了一会儿。过去也只迷糊一会儿就醒了，但醒来之后大脑昏昏沉沉的，这一次之所以感到迷糊的时间长，是因为醒来之后，他感到大脑特别清亮，心里什么都清楚、什么都知道，就是不知道自己在什么地方。

    突然，他听到一阵“咯吱”声，像是从楼顶上传来的，声音不大，却很清晰，清晰得不像是在耳朵里听到的，倒像是在大脑里响的，时而很有节奏、时而杂乱无章、时而停好长时间再响一下。他开始感到很好奇，一动不动地全神贯注地听着，听了很长时间，一直听得好奇心没有了，那种声音还在响。突然，他的大脑一阵眩晕，那种清亮的感觉没有了，他又变得昏昏沉沉的，似睡非睡地躺着，想再听那种声音时，就再也
    （本章未完，请翻页）