全部都删了。我去了上海，每天都玩命加班，心情不好时就去酒吧喝酒，有好几次半夜醒来都不知道自己是跟谁睡在一起，我就是在上海得病的。我不甘心啊，我在这个圈子里算是最纯情的那种，恋爱都只跟那一个人，何至于让我得了这样的病？”耀辉在电话里嗓音有些激动，我不知道他是出于什么原因跟我打了这通电话，可我也欣慰他愿意跟我讲起这些，我唯一感到无力的是，不知道怎么安慰他。

    “前段时间我又犯病了，脸肿得像发面馒头一样，我妈拿着艾蒿煮的水，给我擦脸，边擦边哭。她怕我听到，自己一个人躲到洗手间里哭，我那时候多想起来跟她说我没事儿，可是我连起来的力气都没有，像个废物。我人生第一次感到绝望，感到悲伤，真的，从前的失恋和妈妈的不理解，我都觉得是小事。为什么在我想好好活的时候，老天给我宣判了结果？我这样活着算什么？我的吻有毒，我连我最喜欢的人都不能去亲，你知道我姨妈说什么吗？她劝我妈给我找一个得艾滋病的女人跟我过……我没有做错什么啊，没有做过伤天害理的事情啊，为什么结果是这样？”我试图安慰他，最终都化作轻轻一声叹息。

    耀辉挂断了电话，我没有打回去，我在那个晚上终于理解，世上原本就没有感同身受这一说。否则，为什么我最好的朋友这样伤心难过的时候，我却无能为力，甚至连一句安慰的话都说不出来。

    耀辉是在秋天去世的，走得很安静，在命运宣布结束之前，他选择自己亲手结束了这场游戏。他到底是我认识的那个耀辉，总和别人走不一样的路。临去世的前一晚，他跟我通了很长时间的电话，我们聊了很多，他和我一样怀念从前，和我说起被妈妈抓到他和男朋友睡在一起时，男朋友只穿着一条睡裤，他很淡定地将他推到身后，也说起早前他写过的诗，聊到最后时，他笑了一下，说：“我跟你说件事，你一定要答应我。”见他少有的一本正经，我便答应了，他这才接着说下去，“我前段时间拍了张照片，就在我房间的抽屉里放着，要是哪天我死了，就拿那张做遗照，墓碑上就刻上‘这个人很牛×’。”我笑着骂他：“瞎说什么。人生漫漫，谁知道什么时候会死。”他说：“我认真的。”我没有接话，挂了电话后，在微信上回复他：“好。”

    我赶回去时，耀辉就躺在那一方棺木里，瘦瘦弱弱的，嘴角带着淡淡的笑。

    耀辉妈妈抱着我哭了好一会儿，哭着说：“这个孩子怎么就这么没心没肺啊，我以后怎么办？”我没有回她，轻拍着她的背，算作唯一的安慰。我盯着挂在墙上的耀辉的遗照，窗外竹林发出“哗啦”的声响，他说的没错，那张照片很好，连他眼角的那颗泪痣都照得清清楚楚。

    耀辉啊。