立。人就是自然的一部分，甚至是自然本身。这颇有些我们所说的天人合一的意味。中世纪流行的是小宇宙和大宇宙的观念。小宇宙是整个宇宙的缩小的复制品，是大宇宙的再现。小宇宙即人。在他们看来，组成人体的成分与组成世界的成分是完全一样的。人的肌肉是土，人的血液是水，人的气息是空气，人的体温是火。它们所反映的正是大小宇宙的合一与和谐。这些观念显然来自日尔曼人那些古老而原始的认识。在这里，宇宙力量、世界元素甚至因果概念，都被描绘成人的形象或人的身体，如到处是人形的树木、人样的野兽。于是在文学作品中，对景物的描写都是陈词滥调，毫无特色。并且在大小宇宙观念的作用下，人们的空间概念只停留在有限的、狭窄的区域，人们只能根据自己所知的很小的一部分世界去推断整个世界，因此就是英国著名的历史学家比德也只是个“伟大的乡下人”，没有超过地区性的水平。

    但随着基督教的传播并逐渐占据至尊地位，中世纪人的空间观念也发生结构上的急剧转变。宇宙空间、社会空间和思想空间都被赋予等级结构。地上的封建制度只是上帝所造之物，是天使们的等级秩序的同构体。宇宙的象征是大教堂，它的构造被设计得与宇宙的秩序的每一个细节都一模一样。圆的穹顶，祭坛和侧堂，大门呈拱形。世界的末日在西门，神圣的过去在东门。在人们的想象中，世界是一系列同心圆形所构成的领域。虽然在构成这些领域的数目上有不同的看法，比德认为是7种，有人认为是55种，但人们都相信在我们所居住的地球之外有许多层东西包围和环绕着。并且世界以垂直的方式存在，天堂在人世之上，上帝在撒旦之上。所以在中世纪梯子是非常重要的上升工具和象征。

    在这些种过于抽象或象征的空间观念的作用下，中世纪的人们对于大地上的空间关系既漠然又不能准确地把握。他们的地理知识极其贫乏且错误。在他们看来耶路撒冷是世界的中心，而关于异国他乡的描述则与我国《山海经》相类似，奇谈怪论所在皆是。例如7世纪的伊西德主教有《语源》一书，其中充满怪诞的描述：“布勒密斯”生于利比亚，无头、口和眼都生于前胸。“西奥朴第斯”生于埃塞俄比亚，独脚，以其巨腿遮荫。有些部落没有鼻子，有些则嘴唇连生在一起，以小孔道吸啄食物。有部落人人只眼睛，据说是为了准确射击的缘故。地球是平的圆盘，不是球形的，因为不可能有人用脑袋走路。这样一些奇怪的东西，便是人们对世界的认识。人们对于空间的理解和把握表现出太多的象征意味，太强烈的感情色彩，世界被简单地分为基督世界和非基督的世界。表现在人们的日常生活中，同样注重这些象征，如土地的转让以草皮树枝作为象征。于是他们的空间不以准确为据，说一个圣徒从爱尔兰到意大利仅用了眨一次眼的时间，没有人会表示反对。说另一个圣徒从英国到罗马，再返回，只用了2小时，大家也不会提出疑问。因为，宇宙的中心是神，人及其所居住的地球上的一应事物的好坏，空间的大小、距离的长短都不会引起太多的人的注意。他们关心的是天国，比如天堂的构造，上帝的居所等更为重要的问题。正如他们能计算出亚当在伊甸园居住的时间为7小时，却不能计算从巴
    （本章未完，请翻页）