也许这就是为何他们从一开始就成了个滑稽的大杂烩的原因。彼德的农民十字军碾过东欧，向那里的住民索取食物和蔽身之所，因为这个原因他们中的许多人被他们的基督教兄弟杀掉了。当他们到达小亚细亚的时候，已经陷入全然的混乱。传说到处都是烧杀抢掠，杀害幼儿、酷刑和吃人的现象也不罕见。我们只知道一个事实，那就是彼德的“大军”进入敌方领土之后很快就被土耳其人屠杀殆尽。

    这个故事的中心思想是，牧师不仅不一定是优秀的战士，他们甚至不一定是道德高尚的战士。

    十字军以及相关许多传奇故事让我们对牧师产生各种各样的理解，其中最广为人知的一个例子大概是舍伍德森林法外人的同伴和尚塔克。把罗宾汉的故事跟十字军捆在一起是因为在这故事的另一面是离开王座出征圣城的狮心王理查和留在英格兰掌权的约翰王。我们都知道和尚塔克，那个秃顶的快乐的胖子，挥舞着铁头木棒一边鼓吹上帝跟啤酒的荣耀一边猛敲卫兵的脑袋。现在我们至少找到一个有名有姓的牧师，可惜是个虚构角色，不是吗？

    厄，事实上不完全是虚构的。

    塔克和尚早在175年的版本里就出现在罗宾汉传奇里了，但是很显然那是个虚构人物，因为故事背景是在理查一世时代，而那时候的英格兰根本还没有修士。这可不是替滑稽的塔克开脱的理由。真正的修士，比如多明我会或芳济会的成员，必须遵守非常严格的誓言，这些誓言要求他们生活极度贫困，完全放弃私产，甚至穿在身上最简单的灰色或褐色长袍都不属于自己。他们必须以乞讨的食物为生，视财富如粪土，以暴力为罪恶。甚至圣芬济各本人（他接受过格斗训练，曾在军队中服役）在成为牧师之后也放弃了一切财产。塔克和尚假如真的是个修士，那他当然不能做出故事里说的那些事了。

    但是让时间向后倒退一小段，我们可以发掘出另外一些事实。塔克和尚首次出现的记录是117年的一份官方文件，要求逮捕一个名叫弗莱尔·塔克的强盗，此人犯下抢劫、谋杀、偷猎和一般伤害等数条重罪。当然这个名字很有趣，“FrereTuk”与我们可爱的“FriarTuk”；此后塔克和尚和玛利安女士这些名字就成了当时流行的五月节游戏里的角色了。而真正的塔克和尚，最后还是让我们揭开谜底吧，事实上是苏塞克斯郡林德菲尔的牧师罗伯特·斯塔福德。一个真牧师被换上一个假牧师的名字，成了另一个酒肉和尚的原型。有时候事实就是比小说更荒诞。

    信仰是我的宝剑

    那么好吧，牧师从来都不懂得驱散亡灵，从来都不懂得治疗伤病，从来都不执武带甲。总的来说，他们根本就不是适合冒险的那型人。那么他们到底能干什么？

    这个问题最明显的答案是宗教信仰。牧师们的工作远不仅仅是传道。他们是一种沟通的管道，正如前面提到的那样，他们是凡人与在他们看来遥不可及的神性领域沟通的媒介。在这种身份下，牧师为群落提供了一种道德标准以及（在许多情况下）一个可以依靠和围绕的组织中心。大多数村落都是围绕着教堂或神殿建立起来的，这个被用于崇拜仪式的地方，同样也成为人们需要集合和交际时的会所。宗教，以及牧师，成了维系群落的粘合剂，帮助他们度过那些时代中最
    （本章未完，请翻页）